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£ukasz Warzecha

JEŒLI KTOŒ USIAD£ KIEDYŒ DO KOMPUTERA z solennym zamiarem
napisania powa¿nego tekstu, a po czterech godzinach wsta³, ze zdumieniem
stwierdzaj¹c, ¿e mu siê to nie uda³o, bo w tym czasie szpera³ w Internecie,
odbiera³ i odpisywa³ na emaile, rozmawia³ przez telefon, przegl¹da³ gazety oraz
s³ucha³ radia – z pewnoœci¹ chêtnie siêgnie po „Tyraniê chwili”.

Jak to mo¿liwe, ¿e choæ dysponujemy coraz wiêksza liczb¹ narzêdzi, maj¹cych
oszczêdzaæ nasz czas i pomagaæ w jego zorganizowaniu, brak nam go bardziej
ni¿ kiedykolwiek? Czy te narzêdzia to jedynie neutralne przyrz¹dy, czy te¿ maj¹
one wp³yw na to, jak wykonujemy codzienne czynnoœci, a mo¿e i na nasz spo-
sób myœlenia, zachowania, na kszta³t wspó³czesnych spo³eczeñstw? Czy czas
ma biegnie identycznie jak sto lat temu? Na te pytania stara siê odpowiedzieæ
Thomas Hylland Eriksen, norweski antropolog, w swoim kraju jeden z bardziej
znanych komentatorów zjawisk wspó³czesnej kultury.

OdpowiedŸ na drugie z wymienionych wy¿ej pytañ powinna byæ jasna dla ka¿-
dego, kto zajmuje siê pisaniem i u¿ywa do tego celu komputera, a pamiêta
jeszcze czasy, gdy królowa³a maszyna do pisania. Widzieæ komputerowy edy-
tor tekstów jedynie jako doskonalsze narzêdzie do pisania znaczy nie doceniaæ
jego roli. Edytor zmieni³ przecie¿ sposób konstruowania tekstów, a tym samym
sposób myœlenia, towarzysz¹cy pisaniu.

Niegdyœ, zanim jeszcze pojawi³a siê maszyna do pisania, tworzenie tekstów prze-
biega³o linearnie. Wymusza³a to fizyczna trudnoœæ zwi¹zana z wprowadzaniem
poprawek do rêkopisu. Jest to wszak czynnoœæ doœæ ¿mudna. Wymaga kreœlenia,
czasem mozolnego przepisywania na nowo ca³ych fragmentów. To oczywiœcie
wp³ywa³o tak¿e na sposób myœlenia. Maszyna do pisania czêœciowo tê linear-
noœæ naruszy³a, jednak na dobre rozbi³ j¹ dopiero komputerowy edytor tekstu.
Dziêki niemu mo¿emy swobodnie przemieszczaæ siê po tekœcie, w dowolnym
miejscu i momencie wstawiaæ lub usuwaæ dowolnie obszerne fragmenty, kopio-
waæ cytaty z innych tekstów lub Internetu, pisaæ fragmentami, s³owem – dzia³aæ
nielinearnie. Jak wygl¹da³aby „Krytyka czystego rozumu” albo „W poszukiwa-
niu straconego czasu”, gdyby Kant i Proust mieli do dyspozycji komputery?

Ten przyk³ad pokazuje, ¿e rozwój technologiczny nie polega na tym, i¿ nowo-
czeœniej znaczy po prostu: wiêcej tego samego. Jest tak istotnie do pewnego
momentu. Potem (na wykresie wzrostu wyk³adniczego jest to zapewne chwila,
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gdy krzywa raptownie wystrzeliwuje w górê) zmiana iloœciowa staje siê zmian¹
jakoœciow¹ i dostajemy zupe³nie nowe narzêdzie, którego skutki nie zawsze
jesteœmy w stanie przewidzieæ.

Pisanie po kawa³ku, sztukowanie artyku³u czy powieœci w ró¿nych miejscach,
odpowiada sposobowi ¿ycia wspó³czesnego cz³owieka. On równie¿ ¿yje po
kawa³ku. Problem powstaje, gdy okazuje siê, i¿ te kawa³ki coraz trudniej z³o-
¿yæ w spójn¹ ca³oœæ.

Wspó³czesny cz³owiek pozostaje zanurzony w morzu informacji. To ona jest dzi-
siaj najbardziej poszukiwanym i najgorêtszym towarem. Informacja – zauwa¿a
Eriksen – w przeciwieñstwie do tradycyjnych towarów nigdy nie ulega wyczerpa-
niu. Jeœli przekazujemy komuœ posiadan¹ przez nas informacjê, sami nie mamy jej
przez to mniej, natomiast ten, komu j¹ przekazaliœmy, ma jej wiêcej. Problemem w
przypadku informacji nie jest zatem jej niedostatek, ale przeterminowanie i nad-
miar. Ten ostatni jest jedn¹ z charakterystycznych cech naszych czasów.

Liczba informacji oraz szybkoœæ ich przep³ywu, a tak¿e rozwój s³u¿¹cych temu
technologii nie podlegaj¹ ju¿ zwyk³emu liniowemu wzrostowi. Lepiej charak-
teryzuje je wzrost wyk³adniczy. Jego naturê ilustruje s³ynna anegdota (niemal
na pewno apokryficzna) o wynalazcy szachów. Liczba ziarenek na poszczegól-
nych polach szachownicy ros³a w niej w³aœnie w tempie wyk³adniczym. Opisu-
j¹ca ten rodzaj wzrostu linia przez jakiœ wznosi siê doœæ ³agodnie, a nastêpnie
ostro wystrzeliwuje w górê, tworz¹c w koñcu niemal pionow¹ liniê. W taki
w³aœnie sposób zwiêksza³a siê w ci¹gu ostatnich dekad iloœæ dostêpnej infor-
macji, a tak¿e tempo jej przep³ywu.

Dotyczy to równie¿ rozwi¹zañ technologicznych. Te, które jeszcze kilka mie-
siêcy temu uznawano za rewolucyjne, dziœ s¹ ju¿ przestarza³e. Warto tu przy-
pomnieæ prawo Moore’a1, które mówi, ¿e moc obliczeniowa procesorów kom-
puterowych podwaja siê co 18 miesiêcy. Eksperci oceniaj¹ dziœ, ¿e prawo Mo-
ore’a bêdzie obowi¹zywaæ jeszcze przez jakieœ 20 lat. Mo¿e jednak straciæ moc,
gdy tradycyjne procesory osi¹gn¹ granicê swych fizycznych zdolnoœci2, do
powszechnego u¿ytku zaœ wejd¹ np. tzw. komputery kwantowe, nad którymi
prowadzi siê obecnie intensywne badania.

Rozwój technologiczny, poza swoim coraz szybszym tempem, ma tak¿e nieprze-
widziane skutki. Daje nam do rêki coraz to nowe narzêdzia, z których wiele ma
s³u¿yæ efektywniejszemu wykorzystywaniu przez nas czasu, a które w rzeczywi-
stoœci wydaj¹ siê zabieraæ go przynajmniej tyle samo, ile pozwalaj¹ zaoszczêdziæ.

Proces starzenia siê informacji postêpuje wielokrotnie szybciej ni¿ starzenie
siê technologii (które same w sobie s¹ swego rodzaju informacj¹). Telewizja,
Internet, WAP, czyli jego mobilna wersja3 – wszystko to s¹ media wspó³cze-
snoœci, umo¿liwiaj¹ce nieustaj¹c¹ aktualizacjê informacji. Problem starzenia
siê produktu – w tym informacji – w paradoksalnej postaci przejawia siê wów-
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czas, gdy towar, znalaz³szy siê na sklepowej pó³ce, jest ju¿ przestarza³y lub gdy
przygotowany b³yskawicznie i gotowy do wyemitowania na antenie materia³
jest ju¿ nieaktualny w chwili emisji. Dodajmy do tego nadmiar informacji, a
dostajemy pe³ny obraz wspó³czesnego informacyjnego piek³a. Jeœli si¹dziemy
do komputera z zamiarem doœæ dok³adnego przeczytania wiadomoœci, umiesz-
czonych np. w portalu BBC, oka¿e siê, ¿e zanim dojdziemy do koñca, zawar-
toœæ strony g³ównej ju¿ siê zmieni i powinniœmy w³aœciwie zacz¹æ od pocz¹tku.

Co wiêcej, w nawale informacji trudno odnaleŸæ jakiœ porz¹dek, który pomóg³by
nam w ich usystematyzowaniu. Tê chaotycznoœæ najlepiej ilustruje struktura naj-
wiêkszej biblioteki œwiata, czyli world wide web. Na www znajdziemy obok siebie
linki do omówienia najnowszej powieœci Jerzego Pilcha, do ¿yciorysu Tomasza z
Akwinu, do historii zespo³u The Rolling Stones, do artyku³u o procesie Szesnastu,
do analizy „Sztuki fugi” Bacha, do stron o symbolach nazistowskich oraz o naj-
nowszych rodzajach kremów przeciw zmarszczkom. Aby siê w tym po³apaæ, ko-
nieczna jest coraz wiêksza wiedza. Tylko sk¹d j¹ braæ, skoro ona sama równie¿
poddana jest identycznej fragmentaryzacji? Pojawia siê b³êdne ko³o.

Podstawowym problemem, przed jakim staje wspó³czesny cz³owiek, nie jest zatem
niedobór, lecz nadmiar informacji. Podstawow¹ umiejêtnoœci¹ nie jest zdobywanie
informacji – z tym nie ma dziœ ¿adnego problemu – lecz jej sprawne selekcjonowa-
nie. W przeciwnym wypadku w oceanie danych mo¿na siê po prostu utopiæ. Jedna
doba na œwiecie dostarcza dzisiaj tyle informacji, ile w œredniowieczu 50, a mo¿e i
100 lat. Nikt nie jest w stanie wiedzieæ wszystkiego o wszystkim.

Tu napotykamy kolejny problem. Samo selekcjonowanie informacji zabiera
nam mnóstwo czasu i nie mym go ju¿ na zapoznanie siê z tymi, które ostatecz-
nie wybraliœmy. Jesteœmy zatem skazani na pewn¹ przypadkowoœæ, bo jeœli
mamy siê czegoœ w ogóle dowiedzieæ, to nie starczy nam czasu na ca³kowicie
racjonalny wybór. Taki jest zreszt¹ niemo¿liwy z powodu doœæ oczywistego
logicznego paradoksu: aby w pe³ni racjonalnie wybraæ interesuj¹ce nas fakty z
ca³ego zbioru, musielibyœmy najpierw zapoznaæ siê z nimi wszystkimi…

W rezultacie najbardziej sk¹pym zasobem, o który trwa najzaciêtsza walka,
jest w dzisiejszych czasach uwaga odbiorcy. Tymczasem im wiêcej informacji,
tym bardziej maleje poziom ich zrozumienia.

Na podobnej zasadzie spada jakoœæ wykonywanych czynnoœci, im mniej jest
na nie czasu i im szybciej s¹ wykonywane. Wspó³czesna technologia pozwala
dziœ w ekspresowym tempie zrobiæ coœ, co niegdyœ zajmowa³o wiele czasu.
Przyk³adem jest sztuka niemal dziœ nieobecna, przynajmniej w krajach uprze-
mys³owionych, czyli pisanie listów. Zast¹pi³y je emaile i SMS-y. Tyle ¿e i jed-
ne, i drugie s¹ typowym przyk³adem informacji pokawa³kowanej, nielinearnej.
Emaila, a tym bardziej SMS-a nie napisze siê w równie staranny i osobisty
sposób, jak kiedyœ pisa³o siê list4.

Recenzje
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Wspó³czesnemu cz³owiekowi bardzo jednak trudno uciec od nadmiaru informa-
cji i wszystkich technologicznych nici, jakie ³¹cz¹ go z informacyjn¹ sieci¹, opla-
taj¹c¹ glob. Wynalazki, które mia³y dawaæ nam komfort bie¿¹cej wiedzy o sytu-
acji i wydarzeniach, sprawi³y, ¿e ani przez chwilê nie mo¿emy zostaæ sami. Na-
sza prywatnoœæ zosta³a zredukowana do ¿a³osnych rozmiarów. Pracodawcy do-
magaj¹ siê dyspozycyjnoœci. Zabraniaj¹ wy³¹czaæ telefony komórkowe, ka¿¹ byæ
ca³y czas on-line. Zacieraj¹ siê granice pomiêdzy poszczególnymi sferami: œwia-
tem pracy, œwiatem rodziny, œwiatem prywatnym a publicznym. Zgodnie zaœ z
zasad¹, ¿e najpierw robi siê to, co wydaje siê bardziej nagl¹ce, skutkiem tego jest
raczej zmniejszenie siê sfery prywatnej na rzecz profesjonalnej ni¿ na odwrót.

Pogr¹¿eni w powodzi informacji, rozpaczliwie staraj¹c siê wydobyæ te dla nas naj-
wa¿niejsze, ton¹c w setkach czasopism, nie doczytanych ksi¹¿ek i gazet, jednym
okiem czytaj¹c wiadomoœci na wyœwietlaczu naszego telefonu, a drugim œledz¹c
nag³ówki internetowej gazety na ekranie naszego komputera, nie dostrzegamy, kie-
dy nasz czas dzieli siê na kawa³ki, z których nie sposób ju¿ z³o¿yæ wiêkszej ca³oœci.

Nie sposób tak¿e z³o¿yæ spójnej osobowoœci z dostêpnych „modu³ów”, co Erik-
sen nazywa syndromem klocków Lego. Mo¿na je sk³adaæ na dowolne sposoby,
a one zawsze bêd¹ do siebie pasowaæ. Tyle ¿e nie wyjdzie z tego ¿adna spójna
konstrukcja. W podobny sposób wspó³czesny cz³owiek konstruuje swoj¹ nieli-
nearn¹ osobowoœæ i w zasadzie ca³e swoje ¿ycie.

Tyrania bie¿¹cej chwili, nie maj¹cej po³¹czenia z chwilami s¹siednimi, spra-
wia – stwierdza Eriksen – ¿e niemo¿liwe staje siê podjêcie siê jakiegokolwiek
powa¿nego zadania, które wymaga³oby spêdzenia nad nim nieprzerwanie d³u¿-
szego czasu – czy bêdzie to napisanie solidnie udokumentowanego artyku³u
naukowego, powieœci czy choæby wys³uchanie bez przerw, w ca³oœci, orato-
rium „Teodora” Jerzego Fryderyka Handla.

Autor formu³uje paradoks, który nazywa paradoksem Eriksena. Brzmi on: gdy
czas zostaje podzielony na odpowiednio ma³e czêœci, przestaje istnieæ; przesta-
je istnieæ jako trwanie, a zaczyna istnieæ jedynie jako pojedyncze chwile.

Ta czêœæ ksi¹¿ki, w której Eriksen opisuje wspó³czesny stan rzeczy, jest bardzo prze-
konuj¹ca. Tym bardziej ¿e autor nie pomstuje na „nasze czasy” i nie uprawia morali-
zatorstwa. Trudno zreszt¹ – i Eriksen podkreœla to kilkakrotnie – spodziewaæ siê, ¿e
mo¿liwy jest jakiœ „powrót do stanu natury”, do idealnego œwiata sprzed epoki kom-
puterów, samolotów i atomowych zegarów. Poza tym, przeniesieni w tamte czasy,
moglibyœmy odkryæ, ¿e przebywanie w nich ³¹czy siê z wieloma uci¹¿liwoœciami,
których nie jesteœmy gotowi znosiæ. Spomiêdzy linijek „Tyranii chwili” przebija naj-
wy¿ej delikatny ¿al i nostalgia za utraconym spokojem i prywatnoœci¹.

Nie powinniœmy – przestrzega Eriksen – ulegaæ pokusie potêpiania wszystkie-
go, co szybkie i czêœciowe. Najlepiej oczywiœcie smakowaæ powoli pieczeñ z
dzika i popijaæ j¹ rasowym burgundem. Jeœli jednak jest to niemo¿liwe, lepiej
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wszak najeœæ siê hamburgerami i popiæ coca-col¹ ni¿ g³odowaæ. Podobnie le-
piej napisaæ w krótkim czasie cztery paruzdaniowe emaile do przyjació³ ni¿ w
ogóle nie mieæ z nimi kontaktu. Opiesza³oœæ jest cnot¹, dopóki nie zagra¿a
innym – stwierdza Eriksen.

Prawdziw¹ sztuk¹ jest umieæ wykorzystaæ rozs¹dnie wszystkie wolne chwile.
Rozs¹dnie – to nie znaczy na pracê lub gor¹czkowe nadrabianie zaleg³oœci w
lekturach. Gdy ca³y dzieñ pêdzimy z telefonem w jednej rêce a palmtopem w
drugiej, rozs¹dnym wykorzystaniem nagle nadarzaj¹cej siê wolnej chwili mo¿e
byæ kwadrans spêdzony na ³awce w parku, poœwiêcony obserwowaniu wie-
wiórki na drzewie, pó³ godziny zabawy z w³asnym dzieckiem albo lektura jed-
nego rozdzia³u z „Rozmyœlañ” Marka Aureliusza.

W¹tpliwoœci budzi jednak ta czêœæ „Tyranii chwili”, w której Eriksen zawar³
swoje rekomendacje – jak odzyskaæ czas dla siebie. Czytamy wiêc na przyk³ad,
¿e miejsca publiczne powinny stanowiæ strefê woln¹ od telefonów komórko-
wych (postulat trudny do zrealizowania, wrêcz nierealistyczny, a ponadto w¹t-
pliwy z punktu widzenia tez samego Eriksena – byæ mo¿e bowiem akurat sie-
dz¹c w korku w autobusie znajdziemy czas, ¿eby przez 10 minut pomówiæ z
w³asn¹ ¿on¹ o wa¿nych dla nas obojga sprawach?), ¿e firmy powinny wprowa-
dziæ do swoich planów pracy sta³e elementy, umo¿liwiaj¹ce powolnoœæ (kolej-
ny nierealistyczny postulat, jeœli przyjmujemy, ¿e naszym celem jest wolny
rynek – na wolnym rynku zaœ najistotniejsza jest efektywnoœæ) lub wprowa-
dzenie prawa ka¿dego pracownika do przebywania poza zasiêgiem (chodzi o
telefon i email) przez jeden miesi¹c w roku, nie licz¹c urlopu (nastêpny niere-
alistyczny postulat, z wy¿ej podanych powodów).

Najwa¿niejszy jest apel Eriksena o zdrowy rozs¹dek. Nie stoimy dziœ – na szczê-
œcie – przed dwuwartoœciowym wyborem: powolnoœæ lub zawrotna szybkoœæ.
Taka alternatywa jest fa³szywa. Sztuka ¿ycia w czasach wspó³czesnych polega
na umiejêtnoœci po³¹czenia jednego i drugiego tempa. Nikt przecie¿ nie twier-
dzi, ¿e e-mail pisany do przyjaciela nie mo¿e przybraæ kszta³tu takiego, jak
niegdyœ list, ¿e nie mo¿e byæ staranny, d³ugi, wyczerpuj¹cy, elegancki w for-
mie. Kto powiedzia³, ¿e „O wojnie domowej” Juliusza Cezara, czytane na wy-
œwietlaczu naszego PDA (personal digital assistant), traci cokolwiek ze swoje-
go smaku? Czemu nie spêdziæ dwóch godzin w poci¹gu, zag³êbiaj¹c siê w po-
lifoniczne meandry „Missa pangue lingua” Josquina Desprez, spakowanej w
formacie MP3 do naszego osobistego odtwarzacza?

Prawdziwe wyzwanie, przed jakim stoi wspó³czesny cz³owiek, polega na za-
chowaniu spójnoœci jego w³asnej osobowoœci i jego w³asnego, osobistego cza-
su. Aby tego dokonaæ, trzeba wyrwaæ siê tyranii chwili i spojrzeæ na dzisiejsz¹
rzeczywistoœæ z dystansu.

£ukasz Warzecha
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Przypisy:
1. W pierwotnej wersji zosta³o ono sformu³owane przez dr. Gordona E. Moore’a w
piœmie „Electronics”, nr 8 z 1965. Oryginalny tekst artyku³u mo¿na znaleŸæ na stronach
firmy Intel pod adresem ftp://download.intel.com/research/silicon/moorespaper.pdf.

2. Jednym z powa¿niejszych problemów jest odprowadzanie ciep³a, jakie wytwarzaj¹
pracuj¹ce procesory (mierzonego w d¿ulach na cm kwadratowy). Ju¿ dziœ w bolesny
sposób o realnoœci tego problemu mog¹ przekonaæ siê osoby, które dozna³y popa-
rzeñ, przez d³u¿szy czas trzymaj¹c na kolanach w³¹czony laptop.

3. Od czasu, gdy Eriksen przygotowywa³ to wydanie swojej ksi¹¿ki, z którego pocho-
dzi polskie t³umaczenie (wersja angielska z 2001 r.), pojawi³y siê nowe rozwi¹zania.
S¹ to m.in. raczkuj¹ca technologia telefonii komórkowej 3G (trzeciej generacji), tzw.
UMTS, coraz popularniejsze mobilne systemy przesy³u danych (system Wi-Fi, który w
Polsce pojawi³ siê jako tzw. hot-spoty) czy po³¹czenie telewizji cyfrowej z Internetem
(rozwi¹zania, nad którymi pracuje m.in. Sony).

4. Nowoczesne œrodki porozumiewania siê spowodowa³y wykszta³cenie siê specjal-
nego ¿argonu – zwrotów typu „3maj siê”, „thx”, czyli „thanks” czy ca³y zestaw tzw.
emotikon – znaczków opartych na po³¹czeniach znaków przestankowych typu -:) czy
:(, maj¹cych w syntetycznej formie przedstawiaæ emocje pisz¹cego. Wiele osób tak
bardzo zatraci³o zdolnoœæ do rozpoznawania w tekœcie pisanym choæby najbardziej
oczywistej ironii lub ¿artu, ¿e koniecznoœæ dodawania w ka¿dym z takich przypadków
znaczka :) uznaj¹ za coœ oczywistego.
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